Copla y supervivencia: Conchita Piquer, “Tatuaje”, y el duelo de los vencidos

The present study is a reading of “Tatuaje” (1941), the most famous copla of Conchita Piquer, in the context of Franco’s mass graves. Several intellectuals who grew up during the postwar period in Spain have attested to the passion with which the defeated sang this song. The testimony of survivors of Franco’s terror, presented in recent documentaries, describes the psychological suffering that resulted from the prohibition on burying their dead or carrying out rituals of mourning for them. I use this testimony to argue that “Tatuaje” had such a huge impact because it functioned during the entire postwar period as a clandestine ritual of mourning, a mourning done in code under cover of the story of the woman at the port and her sailor. I interpret the song as a representation of, and as a therapy for, the condition called “complicated grief”. And I argue that “Tatuaje” also helped the defeated to solve an existential problem: that of being ghostly carryovers from a previous era, without a role in Franco’s “New Spain”. El presente estudio es una lectura de “Tatuaje” (1941), la copla más emblemática de Conchita Piquer, a la sombra de las fosas comunes del terror franquista. Numerosos intelectuales que crecieron durante la posguerra han dejado elocuente testimonio de la pasión con que los vencidos cantaban esta canción. Valiéndome de los recientes documentales que recogen el testimonio de los superviventes del terror franquista sobre el sufrimiento psicológico que supuso la prohibición de enterrar a sus familiares ni llevar a cabo ningún ritual de duelo por ellos, sostengo que “Tatuaje” tuvo tanto impacto porque funcionaba durante toda la posguerra como un ritual clandestino de duelo, un duelo bajo la clave de la historia de la mujer del puerto y su marinero. Interpreto la canción como una representación de, y terapia contra, el llamado “duelo complicado.” Y argumento que “Tatuaje” también ayudó a los vencidos a resolver un problema existencial: el de ser fantasmas de una época anterior, de no tener papel en la “Espa a nueva” franquista.